為誰而戰

十月很像一縷帶著酥油味的風，常放肆地吹拂著大地；大地溫婉而眠，在十月的溫情裡，佯倘懷念；十月過去的時候，大地依然有很多香味的遺留，它們遍撒於十一月的風雨裡。


偶有香味的風吹拂，輕輕飄過這世間的每個角落，直到，時間的引子指向十一月，這個全新的月份裡。
季節的邊緣，變遷的東西很多，大都沒有痕跡，也沒有味道。 十一月的季節來臨時，我還未從十月的陽光與影子裡走出來。 十月的香味太濃太濃，與陽光有關的味道也很濃。 所以當十一月開始計算著走向人間時，我影子的另一半似乎還在十月裡徘徊。
所有與季節一起變遷的東西都隨我一起在變換，季節像一首斑斕的四色之歌，歌曲的調調帶著溫蘊的色彩。 從春走向夏，從夏走到秋，然後蕩然消失，然後所有的色彩都湮滅於冬。


與十一月相諧調的色彩裡，有這個季節裡最暖潤最春華和最秋實的果子！ 它是唯一沒有隨十一月的陽光和風雨變遷的東西，有些像頑固的我一般。


　那種果子，叫做金錢桔。 我兒時的記憶裡有很多關於它的印象，就彷佛我童年的記憶已是被金錢桔的唯美所印染，散發著芬芳的味道，卻又不張揚。


所有關於風花雪月的芬芳也是，幻想也是，都是那樣可望而不可及。 我找不到它們與我相聯繫的東西，所有云淡風輕的記憶，儼然都流進了我一個人的世界去了。
　不曾消去。



金錢桔的桔樹，根係不大，矮矮的個頭像胖的娃娃，卻又枝繁葉茂地生長著。 所以，金錢桔樹的樣子更像肥碩的仙人球。
金錢桔的葉子也不大，像碧玉的蛇尖草，密密地擁擠在嬌嫩的枝上。 樹的枝頭是輕盈的，樹的枝桿卻密密地擠在一團橢圓的樹心裡面。 樹是沒有心的，金錢桔卻有，而且雍容，華貴。


金錢桔的果子小，個頭如大棗般圓潤，成色也像。 金錢桔的果子從開花，結果，從如花生般大小的樣子開始生長，一直到成熟掛在枝頭，宛如大棗。 我兒時的記憶裡好像就將它們稱作“棗桔”，名字是這樣叫的，金錢桔的味道卻與大棗迥異。 金錢桔的皮似乎更有營養，所以，我們那時在採摘完桔子後就會往各自的口袋裡裝很多，當嘴饞的時候，就掏出來咬，一口一顆。
兒時的玩伴裡，有個女孩，常和我混在一起，她口袋裡的金錢桔似乎永遠也掏不完。 那時的我，時常跟她討要桔子吃。 我們就這樣追追打打，一路走來，一個不留神，踏進時光裂縫；我們含著可口的桔子，手掩青春；我們圍著桔樹玩耍，轉圈，一轉一停，一停一步，這停步裡的落差，便是滄茫而巨大的十年之期。 十年如風一樣的在飛，我和那女孩在一起，被時間的風推著向前。 一路譴卷，一路歡歌，奔到如今這個的這個十一月幕落。


十一月也如風一樣的在旋轉，風馳天高，風在那株桔樹前高傲地玩笑。 有一地的落葉，沒有形狀，和此刻還在樹上的葉子，對峙的如同萬里之遙。 我從樹前走過，摘下一片葉子，樹和風便都招遙起來了；我退後，任時光也如風一般在飄遙不止。


十一月的第一天，我失去了和那個女孩的聯繫。 實際上，我一直都沒有和她有過多熱情的聯繫。 時光譴卷時光，多情譴卷無情，我們就這樣，被淹沒。


十一月的第一天，陽光還是那麼晶瑩似雪，讓我有種錯覺，以為那陽光那，必是從十月裡遺留下來的。 我披著那一路溫暖的光，彷彿流浪，彷彿披霜，一路長歌，一路仍是歌唱，終於離開了學校，走向另一個叫做未知的地方。
弟弟是兒時比那個女孩更讓我感覺親密的玩伴，弟弟的口袋裡那時總裝著我給他的金錢桔。 十一月秋風颯爽的家鄉，會飄著滿滿的金錢桔香；漫山遍野的金錢桔樹被點點的金黃點綴著，環繞在我們的紅磚黑瓦小屋旁。 弟弟喜歡跟在我身旁，我們要穿上那種有很大口袋的上衣才會出門去；在十一月乾燥的風裡翻山越嶺而去。 我們會站在最高的山坡上，鳥瞰著山下在採摘桔子的人們歡呼著。 那新鮮的金錢桔裝滿了我們的口袋，我先掏自己的口袋，分給弟弟桔子。 桔子是不必洗的，我們一口咬一顆，吃的不亦樂乎。
兒時的十一月過往在很長一段時間裡給我的都是甜爽的感覺和回憶，童年的快樂是一種根植於人內心的美好意境，帶著悠遠，不羈和滿滿的香色陳釀。


十一月的現在，卻朗朗的像一首歌。 所有的喧囂還有歡唱都在當下，不會遠去流失。 我披著陽光，在擁擠的789路公汽下車的時候，巨大的“武軟學院”就赫立在眼前了嬰兒奶粉。 我狠狠地呼吸了下這所建在湖水邊院校外別樣的空氣，悄然放鬆。
“武軟”的校園里居然有一處“桔園”，這很讓我意外。 弟弟見我很高興，便異常風趣地說，這只是一處觀賞性的桔樹，是不結果實的，不像我們小時候喜歡的那種金錢桔。 弟弟還記得那些金錢桔，媽媽在電話裡告訴他的。
我反复的和弟弟在桔園外徘徊，一圈又一圈。 十一月的陽光在桔園外發酵，陳釀；時光沒有溜走，桔樹依然青澀。 爸爸有說過，金錢桔的皮可以曬乾泡茶，我此刻就有嗅到一股桔茶的味道……
　
在十一月一個有陽光的午後，我收到了同在一座城市裡的強強給我發的郵件，附件裡有一張他在某個小區內的合影。 合影的主角是一棵樹，一棵結有碩大果實的柚子樹。 畫面上桔色的大柚子沉甸甸地將樹枝壓成優美的弧線，強強的微笑，也是呈優美的弧線狀。 強強說，他在那個小區里路過時，看到了這美麗的柚子樹去黑頭。 他也想起了我們家鄉的金錢桔，已經好幾年沒有吃到家鄉的桔子，他有些想念。


十一月一個陰天的黃昏，我路過博學路的街角，見到一位阿婆在擺攤賣新鮮的桔子。 我笑，停下，和阿婆聊了起來。 臨走，我稱了一些桔子。 剝皮，取桔瓣，入口，反复咀嚼，桔子的味道很好，有金錢桔的味道。
我特別驚奇的是十一月有陽光的午後，那種天氣似曾相識。 走在滿是落葉的小道上，人燥熱難耐，總是會錯覺的以為眼下的季節不是二十四節氣裡的霜降。


空氣裡有很濃郁的煮桔皮味道，陽光透過禿頂的白楊樹枝，被打碎成蛛網一般的形狀，那影子在乾燥的地上閃爍不停。
走在這樣的校園裡，我時而微笑，時而靜立；我也分辨不出自己的心情。 我只想喝桔茶，爸爸泡的茶很香。


這個年尾的十一月才開始，老家的濛濛也來信說，十一月是金錢桔上市的季節！ 她現在每天都會摘下一擔桔子，洗淨，然後挑到鎮上去賣。 她還說，現在村里的娃娃少，金錢桔樹旁也沒有多少熱鬧可言。


濛濛不會放棄，她還是堅持著栽種、培養、收穫金錢桔，如果桔子有餘，她還要洗淨、曬乾作中藥賣給鎮上的藥店。 看濛濛信的感覺，和那天我遇到的阿婆聊天的感覺很像。
　05
在十一月剛來時的幾天裡，我就想到了與這個季節相關聯的顆顆璀璨的金錢桔，以及那麼多的過往。
十一月的陽光很陳釀，我的記憶也是。
而很多時候，我寧願將它們陳釀起來。 點滴的陳釀，也會化作悠遠的深香。